老子的方法论，一般认为即是一种辩证法。这并不算错。但老子的方法论，有其自身的特点。《老子》首章言“道”，为老子道论之统领；二章论方法，乃老子方法论之统领。二章所言义理，正体现了老子方法论之理论特质。今取此章，试作诠解。

《老子》二章全文如下：

天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。故，有无相生，难易相成，长短相较，高下相倾，音声相和，前后相随。是以，圣人处无为之事，行不言之教，万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。[i]

“长短相较”，河上公本、傅奕本皆作“长短相形”；帛书乙本作“长短之相刑也”；郭店竹简本作“长耑之相型也”。“较”，应从诸本作“形”。“万物作焉而不辞”，“不辞”，傅奕本作“不为始”，帛书乙本作“弗始”，作“不为始”义较胜。

此章之核心精神，是强调要无为因应事物之实然差异，以成就其本有之价值（美与善）。

讲明此章思想义理，关键在于了解《老子》书对差异所持的态度。美丑（恶）、善不善是差异；有无、难易、长短、高下、音声[ii]、前后，亦是差异。但二者却有很大的区别。美丑、善不善，为价值的判断；有无、难易、长短、高下、前后，则为实然的差异。今人解此章，对这两类差异常混而言之，一律视之为一种有关差异对立之相互依存、相反相成思想的表述。《老子》固有此种思想，但本章要旨并不在此。混同这两类差异，就不容易讲通此章的道理。

首句“天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已”，乃言至美、至善无对。庄子谓“天地有大美而不言”。“大美而不言”，是无分别故无对待之美。至善亦如是。

但这并非否定美丑、善恶的区别。事物有实然的差别，各有其所是。如《庄子·齐物论》所言，人居于室，鰌居于泥，猿猴则居于树，“三者孰知正处”？人吃牛羊肉，麋鹿食荐，蝍蛆甘带，鸱鸦嗜鼠，“四者孰知正味”？麋与鹿交，鰌与鱼游，猵狙以猿为雌，而人以毛嫱丽姬为美，“四者孰知天下之正色”？事物天然有差异，其所“是”亦各有不同。因任事物之所是而随处成就之，则随处即真、即善、即美。大道本无滞无执而成化，故为大全、至真、至善、至美。反之，如从一个特定的立场出发，执一固定的美、善之标准加诸所有的人和事物，则正抹杀了人、物之本性差异，不能因人、物之本性而成就其本有的价值，此所谓“美”、“善”适成“恶”与“不善”矣。

下文以一“故”字引出对事物之有无、难易、长短、高下、前后等实然差异及其相对、相生、互成状态的描述；又以“是以”引出一段对无为因应之理的论述，就是要说明消解、破除价值意义上的虚妄偏执，乃能在实现人、物本性的差异的前提下成就其本真的价值（至美、至善）。

这里要说明的是，今人解释此章，常将“故”字看作一表示前后因果关系的连接词，即以“天下皆知美之为美……”为因，以“有无相生，难易相成……”为果，这是不妥当的。这是因为，首句“天下皆知美之为美……”，是对一个错误观念的否定，而“有无相生，难易相成……”一段，则是对事物实存状态真实性的肯定，后者断不可能以前者为因。观此章上下文义，以及《老子》书的整个思想，这个“故”，其实只是要给出否定善恶有定之偏执的理由。由此，下文言无为因应之理才是顺理成章的。

本章第二段所列有无、难易、长短、高下、前后等，乃事物实然、自然的分际和差异，它们相对而有，相生互成。对此，只可因应，不可取消、混同和抹杀。《老子》书常讲到“自化”。57章：“圣人云：我无为而民自化。”37章：“道常无为而无不为。侯王若能守之，万物将自化。”“无为”而任人、任物各“自化”，即言自然因应之义。任人、物“自化”，即因任人、物各自的本性使之自生自成。下文“是以，圣人处无为之事，行不言之教……”一段，讲的就是这个道理。

“处无为之事，行不言之教，万物作焉而不辞（不为始），生而不有，为而不恃，功成而弗居”，“事”、“教”、“生”、“为”、“成功”，实皆是有所“为”，何以又言“无为”？

自然事物之存在、生成，当然本是“无为”。人有知，即有分别；这知的分别，则表现为“制名”指实的人文创设。32章说：“天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。始制有名。名亦既有，夫亦将知止。”“制名”，是人文的创设，也是人存在的方式。“名”生于自然的分际和条理，然“名”却有脱离自然而发生伪、蔽之趋向。19章说：“绝仁弃义，民复孝慈。”父慈子孝，是自然的分际和条理，“始制有名”，即根据此自然的分际和条理。但此“制名”，又可以延伸至于仁义礼智，等等，趋向于运用一种固定的价值标准加于人和物，这必然会抹杀人、物本性的天然差异。这因理智分别制名而外加于人、物本性之上的增益，《老子》谓之“益生”（55章），谓之“伪”。“知止”，即要对“制名”有所限制，以消解掉“名”所带来的“伪”。人做到这一点，虽然已有所“为”，但它并未背离自然，故仍可说是“无为”。

人有知以分，对自己的行为有自我意识，势不能不有所“为”；然此“为”可以有所“止”而复归于“无为”。“是以圣人处无为之事”以下所言，皆是由“为”而归于“无为”。“行不言之教”，“教”是教化，是有所为。“不言”，非不说话。《庄子·则阳》讲，“言而足则终日言而尽道，言而不足则终日言而尽物”，“尽道”之言不诱人奔竞于外，而能“归根复命”（16章），成就其本然性命，其言亦可谓是“无言”。“万物作焉而不辞（不为始）”，是任物自生自化而不加干涉。“生而不有，为而不恃，功成而弗居”，“生”、“为”、“成功”，皆是有所为；“不有”、“不恃”、“弗居”，是谦退、处下、守柔而不居功，其“为”由此亦归于无形迹、无所为。

不言、不干涉、谦退处下守柔而不居功，皆“无为”之目。“夫唯弗居，是以不去”。“弗居”，是无为。这句话从上下文字面意思看，是说不居功，才能有大成功。但从本章开始所言美、善来讲，则应把它理解为，“无为”以应物，乃能成就无对之至美、至善。34章所谓“圣人终不为大，故能成其大”，与此义相通。

盖人因其知以作分别，必于自然上有所增益而非自然之本真。如人常因人我、人物有别而“自大”，自是而相非，由此而生虚妄的价值分别，执一己之私意为普遍的价值标准而加于人、物。这正易使人有所执著而不能因应自然，与人、物有隔而不能与之相通。此自“大”适所以自“小”。如女子自知其美而有所自矜、自赏，此执于形表，则其美之境小，或仅漂亮而不美矣。不自知，或不自觉其美，则其美之境斯大矣。此大之者，乃由其不执对待而能与物相通故也。与物相通乃能“大”，能成其自然之本真，故能具至真至善至美之一体矣。

圣人之“无为”亦如是。无为乃能破除虚妄的价值分别，不执定成局，因物自化，因性成物，随顺人、物之宜而使其价值有本然的成就，此则可与物相通而成无对之真、善、美矣。

--------------------------------------------------------------------------------

[i] 《老子》原文据王弼本。

[ii] 音与声有区别。《礼记·乐记》：“声相应，故生变；变生方，谓之音。”又：“情动于中故形于声，声成文，谓之音。”“声”即一般的声音；“音”指音乐之声音。